নিজের চুরুটটা ধরিয়ে নিয়ে জীমূতবাহন এবারর বেশ জাঁকিয়ে বসলেন। অনেকদিন পরে যেন সময়বয়সী এক বন্ধুর সঙ্গে আড্ডা মারার সুযােগ পেয়েছেন। চুরুটটা হাতে নিয়ে ঠোঁটটা মুছে ফেলে বললেন, “মেয়েমানুষ বলা থেকে খারাপ গালাগালি তখন ছিল না—আমরা ভয়ে ভয়ে তাই চুরুট চচা আরম্ভ করেছিলুম। নিতান্ত পয়সা না থাকলে বিডি খেতাম।”